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NICHTS DE LUXE

besonders Menschen aus dem beengten Kontinent Europa gern
spiclen, um der seltenen Erfahrung grenzenloser Weite Herr zu
werden. Wie lang mag diese StraBe geradeaus gehen? In wie vie-
len Minuten sind wir da unten im Tal? Wic fern mieen die Berge
da hinten sein? Und das Flirren da hinten am Honzont - w1 das
nur ¢ing Luftspicgelung? Oder schon San Pedro?

Uberall auf ihren 180000 Quadratkilometern wanet diese
Wunder-Wilste unter dem blaven chilenischen Himmel mit atem-
beraubenden alutestamentarischen MNaturseenarien auf. In der
Region um 5an Pedro aber sichl s aus. als habe sich die Schop-
fung auf den letzten Driicker noch schnell (iberlegt, was man
eigentlich sonst noch so anfangen kénnte mit jeder Menge Sand
und Stein und Sale, Und als sie dann erst mal mit dem Zusam-
mentragen und Durcheinanderwerfen und Auftilrmen angefan-
gen hatte, gab es offenbar kein Halten mehr, und deshalb wirkt
die Atacama rund um San Pedro wie das Open-Air-Atelier eines
Teams genialisch begabicr und leicht durchgeknallier Welten
macher. Es gibt hier Felder voller Tuffsteintiirme, durch diec man
mit dem Geliindewagen Slalom fahren kann. Schwarze Berge mit
Falten wie dic cines Bandoncons. Flatigehiimmerie Plateaus mit
senkrecht wegbrechenden Klippen. Und Vulkane natiirlich, ma
lerisch qualmend und perfekt geformt, Es gibt dic marsrotcn
Ebenen aus dem letzien James-Bond-Film, die s dem Regissewn
Marc Forster 5o angetan haben, Berge aus dunkelgrauem Sand
und selbstverstiindlich auch jede Menge Bilderbuchdiinen. Sanl
geschwungen sind sic und 200 Meter hoch, auf den Gipfeln aller
dings nur 15 Zentimeter breit; der Wind streichelt unentwegt dic
s¢ Girate entlang und wirbell Mache, zarte Wolken winziger Sand
kisrnchen auf, die wie Schleier ber den Kiimmen schweben. Lind
dann steht man da und schaut sich das an., und obwohl sich his
zum Horizomt Dine an Dine reiht, scheut man doch fiir cinon
Moment davor zuriick, mit seincm FuB auf cinen Kamm zu (e
ten, als sersidre man damil cin unwiederbringliches Kunsiwoik
Irgendwann wird ¢s aber trotedem gewagt und aul dem Diloon
kamm entlang balanciert. Wenn man sich umdreht, hat der Wil
die Spuren bereits wieder verweht. Insofern sind dann auch all
Bedenken geschwunden, die Diine hinunterzulaufen. Das sl
von oben betrachtet hidllisch gefihrich aus, Mach drei, vier Sclidll
ten fithh es sich an wie glilckseliges Schweben.

Es sind diese geogralischen Kapriolen vor der Haustiir, dic Sag
Pedro zum Dreh- und Angelpunkt der Atacama gemacht halwi
Auf den knapp 700 Kilometern zwischen Arica an der Grons i
Peru und Coquimbo im Siden lndet sich im Landesinnernn sl
Verglcichbares. Und im 5000-Einwohner-Ornt San Pedro Tl
richtig mehr Cafés, Restaurants, Reiscagenturen und Hoiols gl
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im gesamien riesigen Rest der Atacama = wir reden hior vim
einer Wilste, die ziemlich exakt halb so groB st wie Dt hlail
Dennoch hat sich das Stidtchen viel von sciner chanasien
Urspriinglichkeit bewahrt: Auf den StraBen werden une s g
Nachrichten ausgetauscht, vorgestrige wie akiuelle, sl e
Markt klappert man wortreich mit seinem Handwerk, Inchsimk

Kinder toben durch die verwinkelten Gassen, unmd die B0 b g
der Zeit der Konguistadoren bimmelt daceu ihre ewig glob b A6
lodie. Ein Ort filr Globetrotter? Hinter den massiven Db i

der braunen Lehmziegelhiuschen verstecken sich ik bl sbi 16
landestypischen Hostales-Pensionen filr Rucksackieio e B
dern auch Luxushiiuser wie das , Explora™ mit selinoi hodoleigs

nen Sternwarte. An allen Ecken und Enden bsckon K boie, IR0

Tavernas und erstaunlich stilvolle Bars, Es ist in San Pedro de
Atacama kein Problem, einen anstrengenden Entdeckertag mit
einer Spabehandlung zu beenden. Oder mit einem 40 Jahre alten
Rotwein. Und wer tagsiiber weder wandern, reiten noch Vulkane
besteigen machie, kann Schmuckdesignern bei der Arbeit ruse-
hen, Galerien besuchen oder ins Muscum gehen.

Bis vor kurzem war das Archiiologische Muscum an der Plaza
vor allem filr seine 7000 Jahre alten Mumien bekannt, aber jeta
hiingt nur ein Zettel am Eingang: ..Entschuldigung bitte, die
Mumien sind nicht mehr hier, sie sind in ihre Dorfer ruriickge-
kehrn.™ Dazu muss man wissen, dass die Leute aus San Pedro ¢s
nicht 50 pern sahen, dass ihre Vorfahren, die abuelos, die . Ahnen
der Atacama®, in Glaskiisten ausgestellt wurden, Kulturerbe und
Wissenschafl hin oder her. In den letzten Monaten machten sie
ihrem Unmut immer hiufiger Luft, und wic das oft 5o ist in die-
sem Teil der Welt, schnappten irgendwann ein paar junge Heil-
sporne die Klagen der Alten aul. Es gab Rabatz, cines Nachis
ziindelien die selbsternannten Mumienbefreier am Museum, es
hétte nicht viel gefehlt, und die berithmten Sammlungen wiiren in
Rauch aufgegangen. Aber dann, erziihlen sich die Alten in San
Pedro, hiitten die Mumicn einmal tief ¢in- und wicder ausge-
atmetl, und die Flammen scien erloschen. Zum Dank fir ihre
Rettungstat habe man die teuren Ahnen anschlicBend zuriick in
ihre Diirfer gebracht, wo sie seitdem als Schutzpatrone iiber ihre
radikal loyale Nachkommenschaft wachen.

Man merkt schon: Die Atacama ist auch ein Land der Legen-
den. Der romantischen, der wilden, vor allem aber der unglaub-
lichen Storys. Was soll man auch anderes tun als erzihlen und
auhtiren, wenn man lingst schon alle Sternlein geziihlt hat und
sich die Welt vor der Haustilr nach Sonnenuntergang in ¢inen
Mantel aus Kilie wirlt? Wenn die Temperatur innerhalb von
zwel, drei Stunden von 28 Grad plus auf 15 Grad minus falit?
Deshalb sitzen dic Menschen hier scit ch und je zusammen, um
Feuer und Kamine, auf Lehnstilhlen und Sofas, ithre Warmmacher
in der Hand, die Herzen aul der Zunge., die Geschichien im Ohr.
Die Kaminfeuer flackern. Die Gedanken wandern. Der Rauch
der Kerzen schwebt im Raum und verwandelt sich fiir Sekunden
in Alpakas und Gotter und Inkaherrscher, man muss nur genau
hinschauen. Sind die alten Geschichten erziihlt, wird der niichste
Atacama-Tag geplant. Um das Wetter muss man sich dabei natir-
lich keine Gedanken machen.

Die Geysire von El Tatio sind ein guter Tipp, auch wenn man
diesem Erlebnis zuliebe ziemlich frilh aufstehen muss. 120 Kilo-
meter sind s von San Pedro bis hinauf in die Berge, und weil das
Erdinnere nun ¢inmal seinen festen Tagesrhythmus hat und dic
Gieysire morgens am aklivsten sind, bricht man besser um vier
LThr morgens aul. Fihrt durch Schluchten und aul Pisse, vorbei
an augefrorenen Seen und schlafenden Flamingos, bremst fir
junge Vicuhas und alte Mimerchen, und irgendwann ist man auf
4500 Meter Hishe angelangt, und dic Erdé beginnt zu qualmen,

Es blubbert und gluckst. Es speit und damplt, wohin man auch
sicht, die ganze Welt scheint innerlich zu kochen. Wenn ¢s an
ciner Stelle allmihlich weniger spuckt und sprutzelt, beginnt es
aus cinem Loch ein paar Schritte weiter zu heulen und zu fauchen,
als wiirde unter Tage ¢in mittelschwerer Hurrikan gefangen-
gehalten. Dann kann man langsam bis funf zihlen oder bis
#chn, bis gine weile Dampffontine in den blaven Himmel schicBt,
Am schénsten sehen die Geysire aus, wenn man ein paar

Schritte weiter weg geht. Hinein in die Wiste, iiber einen
Boden, den vielleicht schon 1000 oder 10000 oder auch 100K
Jahre keines Menschen FuB mehr betreten hat und moglicher-
weise auch niemals wieder einer. Da sitzl man dann aul cinem
Felsbrocken, lisst den Wind dic Haare zausen, fihlt sich ziem-
lich klein, aber auch ziemlich jung. Man enappt sich dabei, wie
man ein paar Steine in die Hand nimmt, neugicrig betrachiet
und #u ¢inem kicinen Higelchen aufschichtel. Das ist offen-
sichilich tvpisch Mensch: die Leere fillen 2u wollen. Vaor Jahr-
tausenden haben die Bewohner der Atacama Steine gesammelt
und zu Symbolen angeordnet, als wollten sie denen, die nach
ihnen kamen, mil diesen Geoglyphen sagen: Schau her, du
magst dich jetzt zwar allein fithlen, doch wir waren auch schon
hier. Und spéiter kamen die Inka und bauten thre Tempel auf die
Vulkane am Rand der Wilste. Der Mensch kann die Leere nicht
akzepticren, auch das lehnt einen die Atacama. Wir alle wollen
elwas ruricklassen.

Auf der Ribkckfahrt legt der Fahrer auf einem Pass cine kleine
Pause ein. Er verschilttet ein paar Spritzer Matetee, fiir ., Pancha-
mama*, Mutter Erde, als Dank fiir die sichere Fahrt. .Der Berg
dort hinten®, sagt er und zeigt aul einen Berg in dér Ebene, und
der Berg hier vorn®, von hier nach dorl seien e 230 Kilometer.
Dic besagle Distanz wirkt so, als kdnne man sie in cinem Nach-
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mittagsspazicrgang bewldiltigen. Man schaut hinitber und fragt
sich zum wiederholten Mal, was dieses Land eigentlich mit cinem
anstellt. Warum Lisst es die Dimensionen derant verschwimmen?
Was gaukell ¢s uns sonst noch alles vor? Und warum fahlt man
sich trotzdem so wohl in dieser Wiiste? Eigentlich mitssien diese
Landschafien cinem Angst einfldBen. Tun sie aber nicht. Im Ge-
genteil, Sic beruhigen. Sic tristen. Sie machen gliicklich. Warum?
Vielleicht, weil sie so etwas wie die Ewigkeil widerzuspiegeln
scheinen. Weil sie eigentlich nicht leer sind. Weil eine tiefgrilndi-
ge, allumfassende Ruhe in ihnen liegt. Dicse Stille, dic geduldig
darauf wartet, dass man sich von ihr umhillen lisst.

Abends, wenn es dunkel geworden ist in der Atacama, sorgl
das Firmament filr die Fortsetzung dieses Emplindens. Dieser
chilenische Hochglanz-Himmel, dessen Milliarden Lichtfunken
von den Augen direkt in dic Scele tanzen. Wo sie dic frohestc
Botschalt verkiinden: Nicht verloren seid ihr, sondern geborgen.
Dasist kein Glaube. Es ist ein Wissen, das man nur vergisst, wenn
man lange Zeit die Sterne nicht betrachtet hat. Nicht im Univer-
sum - nur aul der Erde kann man sich verloren vorkommen.
Mauricio kennt dieses Gefiihl gut. Und er weiB, was dagepen
hilft. ., Lasst uns einen Pisco trinken gehen®, sagt er zu den Glisten
und schlict die Luke der Sternwarte. Als sic schon auf der Trep-
pe sind, Mlistert ér noch einen Satz in die Stille der Kuppel, und
nur, wenn man genau hinhiel, versteht man ihn: , Gracias bucnas
estrellas™, danke, ihr guten Sterne.” SN



